top

她说等什么,我说热量

作者:黄磊   发布时间:2017-01-24 15:15   来源:中国妇女报


  今天我特别想做一件事情,就是能够用一些什么东西去交换、去回到一个特别想回到的地方。我希望有一个魔法师来跟我做一个交换,用我生命最后十年或者二十年,去换那一刻,我一定换。我愿意把我的生命都换出去,换回一个时刻。

  我在商场碰到我的初恋女友,是在我们分开之后的差不多十年。我们在恋爱的时候一直都写情书,那时候我们两个人都会把信放在同一个邮筒里,然后邮递员再把信拿出来分别寄到我们两家。我们不能够把信交给对方,因为那是情书,情书一定要寄,一定要有邮票,要有邮戳。

  当时我跟我女朋友说刚刚我碰到了我的初恋,她说是吧,我说我们都是去买信纸,她说是吧,我说可是我们永远不会给对方写一封情书了,她没讲话,我也没讲话。以前我有她家的电话号码,我坚信这个号码是我一生不会忘记的号码,我现在一个数字都没记住。

  我记得那个时候北京特别冷,我们一起看一场电影,那电影好长,是部台湾电影,名字我忘了,不好看,好像不是恐怖片。但她故作被惊吓状把手放在我的手里,我也好像就若无其事地握着她的手,然后她就说你的手好凉,我说我冷。然后她就在我的右脸颊用嘴唇碰了一下,说一个吻等于三十卡热量。

  在那个飘着雪花的北京的夜晚,我用我那时候能想象得出来最帅的姿势站在那个风雪之夜,然后头昂起来,她就回过头说你怎么还不走,我就说我在等,她说等什么,我说热量。她笑了。那个笑容是灿烂的,是我一生见过的最灿烂的笑容,那个拥抱是我一生最紧促的拥抱,那个吻也是我一生中最美妙的一个吻。可我就是忘了她家的电话号码,对,就是这样。

  我记得我们走进女生宿舍的那个楼道,我们荒唐不羁,我们像疯癫的少年。你走过那个女生宿舍的楼道,走向你爱的人的身旁的时候,你什么都没有想,就是想,爱。可是,就是失去了。年华就这么逝去了。

  北京的树叶落了满地的时候,是那种杨树叶,清洁得慢了就堆成了山,我爸妈把我家门的钥匙拴在一根鞋带上挂在我的脖子上,我下了课第一件事情就是跟我的一群朋友,狐朋狗友,蹿到那堆树叶子上摔跤,拳击,打闹,等我回到家的时候我打不开我家的门,那串钥匙不见了。

  我爸就跟旁边的人家借辆自行车,带着我,到那片树叶子里找,没有找到那串钥匙。然后我爸就毒打了我。因为我丢了很多把钥匙,家里的锁换来换去的。

  打完我之后一点也不觉得难过,而且很开心,因为我第一次发现我爸会骑车。又快到秋天了,树叶又快要掉了,我不知道哪片树叶是我记忆中的那片叶子,而且我不知道那把钥匙是不是已经化成了泥土,我也不知道我还可不可以有一把钥匙去打开我快乐的门。

  什么是我的快乐?童年是我的快乐,或者说在我不曾去了解我自己的时候我是快乐的。我小的时候没有手表,早晨起来上学之前我会用圆珠笔画一块手表,有表盘、表针、刻度、表链全都有。再写一个几点,画一个几点。然后我就会往学校走,背一个书包,走着走着我会忽然神经质一样停下来,抬袖子看一眼几点钟,可那个分明就是我画的。再继续往前走,这是我对快乐的回忆。

责任编辑:王建民

相关阅读

bot